J. Cole “Might Delete Later”, le faux album éphémère

J. Cole “Might Delete Later”, le faux album éphémère
En 2024, plus personne ne balance d’album sans prévenir. Tout est millimétré, orchestré, marketé. Tout, sauf J. Cole. Le 5 avril, zéro promo, aucun teasing : “Might Delete Later” débarque comme un coup de poing sur la table. Un projet spontané, brut, peut-être même improvisé. Le rappeur de Fayetteville, souvent perçu comme perfectionniste, laisse cette fois couler la sauce sans filtre, sans vernis, comme un carnet de rimes jeté sur un beat.

Dès le titre, Cole donne le ton : c’est un projet qui pourrait disparaître aussi vite qu’il est arrivé. Et pourtant, il ne l’a pas supprimé. Enfin, pas complètement. L’album, présenté comme un freestyle étendu, est toujours là, disponible sur les plateformes, contrairement à ce que son titre laissait entendre. Seul “7 Minute Drill” a été effacé une semaine après la sortie, après que J. Cole a présenté des excuses publiques à Kendrick Lamar.

C’est que le morceau, un diss track voilé, est arrivé en plein moment de tension dans le rap game. Depuis plusieurs mois, la rumeur d’un beef entre Cole, Kendrick et Drake enfle. Le titre, où Cole lâche quelques lignes acérées à l’attention de K. Dot, fait vite parler. Un pic envoyé sur un album censé être jetable, un tacle presque accidentel, comme une bourrasque qui aurait emporté un coup de trop. Quelques jours plus tard, Cole met fin à toute polémique en retirant le morceau et en affirmant qu’il regrettait cette attaque. Le reste du projet, lui, reste intact. Might Delete Later ne sera donc pas un mirage, mais un vrai chapitre de plus dans sa discographie.

Et pourtant, cet album sonne comme un OVNI, une capsule audio prise sur le vif. Les prods sont brutes, le mix minimaliste, les flows plus instinctifs que léchés. Cole rappe comme s’il n’avait rien à perdre, comme s’il enregistrait sans pression, simplement pour exister dans l’instant. Pricey l’ouvre en mode introspection sur sa place dans le game et le poids du succès. Huntin’ Wabbits file une métaphore brillante sur l’industrie, où il se compare à un Bugs Bunny traqué par des labels affamés. Stick (Revisited) rallume la mèche d’un banger avec un flow encore plus tranchant.

Là où “The Off-Season” en 2021 était un disque taillé au scalpel, Might Delete Later prend le contrepied total. On est dans l’instant, dans la spontanéité, dans un projet qui aurait pu disparaître mais qui, finalement, reste gravé. Cole le sait mieux que personne : tout ce qui est censé être éphémère finit toujours par devenir culte.

★★★★☆

J Cole “Might Delete Later” (2024, Dreamville / Roc Nation)

Pricey / Huntin’ Wabbits / Stick (Revisited) / Ready ’24 / Riot Act / Cold Blood / Lone Star State / Call It Fate / ASAP Rocky Interlude / Final Cut

NB : “7 Minute Drill” a été retiré des plateformes le 12 avril 2024

Charlie Doyle